Многим выход на пенсию представляется мгновенным скачком в иную реальность, где основными занятиями будут визиты в поликлинику, посиделки на лавочке и пригляд за внуками. Счастливчики найдут отдохновение на даче, но так или иначе считается, что активная часть жизни пройдена, настало время просмотра телесериалов и написания мемуаров. На лице морщины, а в душе осень. Но тут грянет возмущенный хор несогласных с такой постановкой вопроса, отправит упавших духом и смирившихся с немалыми годами на XV городской фестиваль-смотр «Не стареют душой ветераны».

Дождались! Пришла пора окончательно вынырнуть из пуховиков, радоваться солнечному теплу и снижению ковидных ограничений. Ещё немного, и газоны городские покроются первой зеленью, вспыхнут жёлтыми пятнами одуванчики. Но героем дня суждено стать не им, а неказистому маленькому беленькому цветку, что проклюнулся сквозь талую землю в лесной чаще. Люди по невежеству распространённому отняли у него имя и подснежником стали называть нечто мохнатое, жёлтое, «в девичестве» пострелом именуемое или сон-травой. Обидно!